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年华寂寂悠然而去，抵不过父亲待我一片深情。
父亲早年外出，一去便是几年，中间未曾回来，倒是我曾去过十几日的光景。每每午夜想去父亲总是潸然泪下。我总想起儿时父亲用青色胡茬逗我，见我哭了又手足无措的望着我，哄也不是，抱也不是。母亲便抱起我，走时会瞪父亲一眼，父亲便可怜兮兮地望着我，我有时心情大好便伸手让他抱，他会欢喜得像个讨了糖的孩子一样。他会小心翼翼的抱着我，生怕弄疼了我。他有时会蹭着我的脸颊跟我说，我是他珍藏的瓷器，生怕一不小心就碎了。可惜抵不过岁月长河，我终将长大。以后再也不会有一个用青色胡茬逗我哭的人了。
那是二零一五年的暑假，几日枯燥烦闷的车途，父亲频频涌上心头，我想起父亲，想起我心里的盖世英雄，又是一通眼圈泛红。几日颠簸，终是看见了父亲。他已经老了，满头藏了白发，我想他应该也藏了太多想对我说的话。
我随着父亲来到他居住的地方，走在前面的父亲半个身子掩在盛夏的阳光里，金灿灿的发光。母亲在从屋里探出窗外，冲着我招了招手，我望着他们慈祥的面容，忍不住眼眶泛红。
暑去又寒来，多情自古伤离别。我永远无法忘记藏在大雨倾盆中父亲微微佝偻的身影。暴雨倾盆而下，如同那份多年掩于岁月无声的父爱。我仍记得父亲絮絮叨叨的嘱咐，他像是有说不完的话，有说不出的酸楚卡在心里，硌得他生疼。“你回家要听话，受了委屈……”他像是想说受了委屈就告诉他，又突然想起自己不在我身边，我受了委屈他又能怎么办，于是生生咽下了剩下的话。生活不论再苦，终归得我自己过，哪怕是熬也得自己熬过。耳边只有呼呼而过的风声，我望着父亲，父亲望着我，突然双双眼眶泛红。他拍着我的背，让我别怨他。我想笑，却生生哭了出来。我被玻璃划伤一路拖着血迹回家，我心里是怨他的；我被人欺负只能受着，我心里是怨他的。可是一看见我的父亲，一切的怨气都土崩瓦解，这是我从小到大的盖世英雄啊，一手撑起我的家。我怎能怨他，我怎会怨他。我偶尔任性的小怨气，其实也就是我突然的羡慕。
关于我的父亲，往事涌上心口，喜上眉头，却上心头。千言万语，满心欢喜。
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如水的时光，静走了十六年，第一次提笔写父亲，心情是难以描述的。
小时候我与母亲亲近，甚至从不要上班的父亲抱。但我的父亲是极疼我的，十多年来，从他每一次看我的眼神中，我都看到爱在满满地写着。
记忆中，母亲除了上班，什么都不管。父亲除了他的工作，还担负着家务。而父亲对我的情，都在平日的一点一滴里。
小学有两年时，我学习不好，父亲从来不吼我，还是如从前一样，一有空就接我送我上学，给我买或做可口的饭菜。他每次和我说话，都是呵护和商量的口气，似乎怕一不小心，我就被吹跑了似的。虽然我变本加厉地不学习，乱写作业，父亲在繁忙的工作之外，还苦口婆心地劝导和一如既往地疼爱着我。他常对母亲说：\"博是个好孩子呢，就是他还小，思想单纯，耐心和他说。\"
我上了初中，父亲是那个最开心的人。他更加关心我的生活，希望我能把心放在学习上。每次学校让买资料或交费，父亲总是冲在最前面。每次开家长会，父亲比任何时候都记忆力好，把老师讲得话一字不漏地说给母亲。每次母亲嫌我不努力，父亲就劝他：\"娃天天上课也不容易，青春期的孩子要照顾好，别惹他烦。\"
初中后，我学习好些了。我感到父亲特别高兴，虽然他也不会用什么话来表达。但他一遍遍说我的老师好，夸老师有着对学生难得的信任和细心，我心里非常舒服。
父亲平时工作很辛苦，活儿一个接一个干。但他从没耽误过我的学习上的任何事儿，对我有求必应。昨天听母亲说，为了我中招考试的报名，父亲找了我的表姐帮忙。当系统忙，父亲就在旁守着，一夜不睡。后来报好的名又出了点问题，需重新报时，父亲又是不吃不喝，连从没进过的网吧也进去给我报名。他听说网吧里网速快，为了我，父亲从不惜花任何钱。
报上名后，父亲让我安心上课。而我心里，却起了阵阵涟漪。父亲就是个普通的劳动人，但从小到大，他都会用耐心和勤劳，给我上着人生的第一课。
我尊重我的父亲，并开始学习父亲。
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放学了，我往家走。拖着沉重的脚步走上山梁，接近村口了，心中的悔恨已变成彷徨……
我抬头望望天空，天又要下雨了，该怎么办呀！夜幕已经降临。唉！还是回家吧！父亲要打，就让他打吧！这能怨谁呢？只能怪自己不小心把40元书费丢了。
渐渐接近家门口了，我又想到可能还在田间辛苦劳作的父亲，我心如刀割，天啊！我该怎么办？我该怎么向父亲交代呢？我更怕见到父亲那双辛劳而疲惫的双眼，他的眼睛会因为我丢了书费而变得更加暗淡，他的脊背会因为我丢了书费而显得更加弯曲。
“你回来了”一声沙哑的问候声想我传来，我不敢回头。“快点写作业吧！”我怀着忐忑不安的心情来到写字台，望着父亲的背影缓缓说到：“爸，我……把钱……给……丢了。”我感到父亲的身子僵了僵，望了我一眼，然后轻叹一声，说：“以后小心点儿，明天再拿去交。”我觉得这口气叹得好长好长，刺得我心里好痛；我看到父亲的眼神，那眼神里没有愤怒，满眼尽是无奈与担忧。是啊！40元钱对普通人家不算什么，可对于我家，不是一个小数字。父亲要挣这些钱得下多少苦力，得需多少时间，得流多少汗水啊！
之后，父亲再也没说。我做完作业躺在床上翻来覆去，怎么也睡不着，眼泪打湿了枕巾。
第二天早上，我惴惴不安地急忙吃完早饭，怕与父亲的眼光对视，怕面对父亲的眼神，又以最快的速度去整理书本，我刚拿着书本要走时，父亲却心平气和地叫我过去一下，我不敢望父亲，怕受到责备，父亲的行为出乎我的意料，没骂我，没指责我，而是缓缓地抬起颤抖的右手把40元塞到我手心，说：“孩子，这是40元钱，以后可别这么粗心……”我抬头却看见父亲那眼角上的皱纹和两鬓的斑白头发，脸上刻着的劳累。顿时，我多么想放声大哭啊！父亲，您为我付出了太多：每天天不见亮就为我准备早饭，为了让我安心学习，不让我太过劳累，从不叫我太多劳累。今天，您又……但是，我还是抑制不住了。
一缕阳光终于突破浓雾，照在我和父亲的脸上。我深深地被感动了，这是父亲的阳光！我在心里祈祷，愿这爱的阳光永远照耀我的心田。
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夜未尽，一弯新月挂在黑山头，正是破晓前最黑的时候。我还在洗漱，父亲已经换好鞋，准备出门了。
他半边脸隐入楼道的黑暗中，另一边被灯光照着，显出倦意，西装革履掩饰不住他微微的佝偻。他的头发，竟白了那么多，像初雪后的东北平原，只露出零零散散几片不起眼的黑土地。
父亲六年前被调往外地工作，只有周末才能够回来。那时父亲的头发乌黑亮丽，几根白发躲藏得很深，不细看根本发现不了。而今天看来，它们是那样明显，那样刺目。泪眼朦胧的我隐约看见，他精神抖擞地拉开车门，笑着朝我挥手。
起初，父亲都是在周日下午就回他工作的地方，后来却改成了周一清晨。我躺在沙发上，问父亲为什么，他摸了摸泛灰的短发，笑道：“这不是为了陪你吗！”
后来，父亲的头发就在不经意间慢慢变白，像寒冬来临，雪花落下，铺上一层雪白。爷爷在给父亲剃头时，碎发洒了一地，却是黑少白多。爷爷边挥动着手中上剪刀边唠叨：“你头发都白成这样了，平时要注意身体，多锻炼……”父亲只是漫不经心地敷衍：“知道了，没事的。”
我也问过父亲，为什么不染头发，父亲笑着回答说：“我日理万机，哪来时间染。”此事便也不了了之。
周三，学校开家长会，恰好母亲出差，父亲特地请假赶回来参加。他边吃饭边眯着眼睛说：“终于有机会能参加你的家长会了。”正午的暖阳笼在他身旁，饱经风霜的白发泛着点点金黄，鱼尾纹如沟壑般刻在眼旁。他十分高兴，激动之情溢于言表。
吃到一半，他去接了个电话，回来后神情有些黯然，默默吃了半晌饭，小心翼翼又略带歉意地说：“爸爸要赶回去开会，临时接到通知，推不了……今天……不能给你开家长会了。”
我有些怅然，望着父亲走时的背影与灰白的头发，五味杂陈。
父亲一直在奔波忙碌，从未停歇。岁月如流水，给他留下深深的痕迹。我小树般慢慢长大，而他已步入中年。我多希望时间慢一点，再慢一点，让父亲不必赶着时间两地奔波。我默默品读着他的付出，他的爱，我愿把内心的千言万语化成对父亲的爱，永远伴随着他！
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推开父亲的书房，一股熟悉的味道向我袭来，一串风铃伴着微风发出了悦耳的声音，轻轻地敲击着我的心房。
父亲在我的记忆中很模糊，也许只是侧脸和声音有点印象，因为父亲每年只能在家呆上一个月，然后就匆匆走了。
有一段时间，父亲在家里做工，我不知道对我来说是好事还是坏事。可能是因为我和父亲的关系越来越疏远，当父亲和我同处在一个房间时，我总会觉得不舒服，然后找出各种理由独自出去。要是非要一块出去，我和父亲也不会肩并肩，而是远远地跟着他，好像陌生人一般，父亲有点伤感。母亲在一旁安慰：“没关系，孩子小不懂事，长大了就好了。”这句话不知道是安慰还是无可奈何。父亲总会一笑了之，不知是自嘲还是苦恼。
那次父亲的生日聚会上，恰巧房间里就只剩下了我和他两个人。尴尬中他欲言又止，不停地变换着坐姿，还咬着嘴唇，像小孩似地拨弄着纽扣。突然我有了新的发现——他脸上已爬上皱纹，粗糙的手也已裂开，厚厚的老茧十分显眼，原本挺直的腰板有些驼了。我家的经济来源全依靠他，他的工作又苦又累，他为我们付出了多少艰辛啊！我鼻子一酸，泪珠在眼眶里打转。我强忍住眼泪，想了一个话题试着与父亲交谈起来。谈笑间，他原本一直紧蹙的眉毛舒展开来了，父女之间那道无形的墙正在消失。
父亲离家出去打工了，我们见面的机会更少了，我只能躲在被窝里偷偷地哭。母亲听到了，她问我：“孩子，谁欺负你了？”我满面泪痕地说道：“我想爸爸！”母亲将我搂在怀里，替我拭去泪水，在我耳边说道：“妈妈刚怀上你的时候，我和你爸就猜你是个男孩还是个女孩。你爸当时说想要个女孩，因为女孩通常和爸爸亲呀。我当时还笑着骂他是个自私鬼咧。”我羞愧得无地自容。是父亲自私吗？不，是我太自私！父亲难得回家一次，我却以学习紧张为借口，整日独坐书房，很少与他交流。
想到这些，我问母亲：“爸爸的手机号码是多少？”母亲诧异地看着我：“你要做什么？”“打给爸爸！”我自豪地说道。
母亲笑了，我也笑了。
电话接通了，熟悉的声音传了过来，我有些哽咽，只轻轻地说了一句：“爸，你最近好吗？”
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